1.乡野
乡野空阔，草木素心。
在市郊鬲山一带，半亩荷塘将浮华的尘世隔离，在它附近腾出一大块无名的区域。满目皆是山川鸟鸣，清泉石上，每每途经此地，心旷神怡。一簇簇葱绿的花草丛，正好安顿夏日沉静的事物。
鬲山上金色的小花，嫩绿的新叶，各种炽热的生命不因为它们身躯矮小而丝毫减弱。山坡平旷处，新修的一座寺庙名曰鬲山寺。它倚靠山峦，贮蓄着自然的灵力，守护一草一木的平和气息。
骑行半个小时，从家到学校，每天路过这条白鹭翩翩起舞的林间小道，感受色香味俱佳的沿途风景，内心升腾出一种优雅、恬淡与宁静的生活理想。乡野葱茏，人间值得，仿佛是对静好岁月最美的回馈。一棵棵青松挺立在葱绿间，鸟雀最适合这里的无拘无束，天空蹲下身子在此栖息、逗留，暗自生长。
掠过五月的野草的脸。
风吹湖水，像一只凌波微步的神鸟，用万顷碧波丈量大地的悲悯之心。一棵棵水草从湖底探出脑袋，挤出一道道湖水的皱纹。越过湖面，一滴滴幸福的时光之水，被缤纷四季的花草瞥见，那是珍藏在深处的无人顾及的处女地。
鬲山桥下，悠悠荡漾的率水是故乡深深的履痕。一条河流，或枯或丰，都藏着童年深深浅浅的印记。垂钓之静，摸鱼之乐，嬉戏之趣，青梅竹马的玩伴如一滴滴率水散入云层，随之舒卷万象，注入桑田沧海。
从率水河畔溯流而上，六股尖飞湍瀑流，丝丝缕缕，悬笔摹写新安江的源头奇景，大可洗去夏日的燥热。
横江漫漫，途经登封桥，云霞仙境铺开秋日长卷。张三丰羽化登仙，徐霞客梦笔直抒。白岳胜景，一览而无余。经卷上的人物踏雪无痕，乡居徽州日久，山在心底熠熠生辉，道在笔下纵横千里。
养生。道乐。罗盘。俯仰之间，摩崖石刻镶嵌岁月的疼痛，万安罗盘镌刻先民求索人生的履痕，中华智慧与大国工匠熔铸一种历久弥坚的品质，它在坚硬的事物的内心雕琢。
文饰。线条。黄白。墨迹。所有观感，随演绎生命的符号沉浮。仓颉笑罢，周公梦见黑色的蝴蝶，扑腾起轻盈而灵活的翅膀，遥远的河流从身边一晃而过。
花开，花落，转念间，酸辛过往已经发酵成一勺勺酒曲佳酿，醇美之味，令人心平、心悦、心喜。
2.乡居
乡居是野鹤，是闲云，伴着新安江游走，借草木虫鱼的明眸，管窥徽州大地的姿容与脾气——瞧！大好山水，清凉了七月的天空。
万里晴空，除却蔚蓝的底色，便是铺排在极目处变幻多姿的云朵。
新安江源头绿水汇聚点点滴滴的诗韵，终成饱满磅礴的江河。
五城。五丰。遇见她，休宁南部的云，清浅、洁白、淡雅、纯粹、缥缈，如天成的画卷，徐徐打开诗意丰赡的美丽江南。
五丰之名，让人欢喜。这是一代代农人对丰收的向往，更是寄寓了当地人民对美好生活的祈愿。她与周边的村落交相辉映，如一颗颗珍珠，以新安江正源率水为线，串连成天然的山水画卷，而这般精致清雅的风景是绝美的新安山居图。
乡民依靠这片土地，生生不息。她质朴端庄，不加修饰的素颜之美，宛若环绕村庄的颜公河，静谧安详，怀抱着山水和人家，枕着清风入眠。在澄澈的颜公河畔，两座古色古香的亭子——五丰亭、高仓亭，像两个英俊的少年，守护江风与丽景。
我们驻足五丰亭，邂逅了一场青山绿水的盛宴；微风徐来，颜公河的碧水轻柔，诉说着徽州不尽的乡愁。
从五丰往休宁县城方向骑行，迎面而来如星星般闪耀的星洲。一座因陨石落于洲上而得名的神奇村落。她灵性十足，沿着率水河而建，每年春季，金黄的油菜花无边无际，伫立在青山绿水之间，宛若仙境。她的风情，是田园徽州的词眼在眼前不断闪动。
3.乡村
黄村在山那头，隔着渔火，洞见一角春天。
古色古香的镂空窗棂，抛光了数百年积攒的晦涩黯淡。一粒尘埃，折射的黑色光芒，在LED灯光的隧道里苏醒。
徽州石雕上的明朝有点分量，旧时光被凹凸有致的线条勾留下来，熔铸在粉墙黛瓦和飞檐翘角之间，融筑在斑驳的古桥古道上。
十二道锋味，安放舌尖上的中国，这片静谧的乡土悠悠冒着热气，收拢天南海北的游子的漂泊。
我们在路上相遇，遇见进士第的嫡系子孙，遇见荫余堂易地搬迁美国后空余的乡村。它深处群山环抱，黄炎培盛赞“知君所学随所进，许我重游到皖南”。文脉绵延千年，众多贤达欣然题词，留下馨香的翰墨，迄今传为佳话。
漫步万安老街，行走水蓝桥，悠悠往事，浮现眼前。新安从白云深处轻轻地落在万寿山，凹凸的世界，从此回旋。老街的青石板布满皱纹，夕阳下依然静美天真，丝毫不隐藏岁月的斑纹，不夸耀历史的余晖。
一滴静美，一片纯情，流动在水的内核，贮藏在青石板的脊部。
一札札新安竹简和篆书浮出水面，光影模糊而历历在目。
万世万安，了无杂念。古城岩下，浮动的悠悠水蓝桥，漫漫行知路。在千年古镇的地标上，屹立着一方小小的罗盘，它把深厚繁复的历史封存于细小精微。
指针的方向，不是东，不是西，不是南，不是北，是匠心，是匠魂，是志趣和精气神融于一物的浑然。
春天，乡居草野，心已抵达。
4.乡茶
新安源头，乡土徽味。
在这块热土之上生活了三十余年，我每一天都与茶香相伴。作为茶农的儿子，我更是真真切切地感受到人间草木的美好气息与独特魅力。每年清明前后，正是春雨纷纷的时节，乡下父母便开始了在老家半亩茶园里持续半年的劳作，从明前茶到夏茶、秋茶，竹篓里也由一枚枚嫩嫩的芽尖变身为一片片饱满浓汁的金叶，它们一个个探着小脑袋，宛如大地的精灵，吐纳绿色的呼吸，与徽州乡民的生活融为一体。
萎凋。揉捻。发酵。干燥。
筛分。切断。风选。拣剔。复火。匀堆。
前者初制，后者精制，这是一枚祁红的生命嬗变。工序里反复着四季轮回，烟火里定格着人世沧桑。她一袭旗袍，色泽乌润，条索紧细，红艳透明，清香持久，独树一帜，称之“祁门香”。
祁门，因为红茶而名扬天下。这方水土的魅力不可言喻，而凫峰虽偏居祁门一隅，却也是一处难得的佳境。读凫峰之名，深有幽古之气、诗画之韵、玄妙之境。
鹤汀凫渚，从王勃的滕王阁序里游弋而出。遇见“凫”这只水鸟，山水似乎更添了几分灵动与活泼，也愈加彰显凫峰山水的毓秀钟灵，让人心生欢喜。
凫峰之色泽分明，或绿色或黑褐色，恰如凫峰这座浮动于绿水之上的秀美山峰，供养着一片江南的叶子。它兼具两种色泽——一半祁红，一半凫绿。
新安江的源头活水率水萦绕着凫峰，在凫峰的身体里静静流淌，昼夜不息。凫峰，也因静默澄明的绿水滋养而映照出一片金叶的绿色力量，同时泛出一种无比通透的红色光芒。
诗人说，山在喝水。是的，好山喝好水。凫峰的山，每时每刻都在喝水，而且是凫峰喝率水，喝天下第一等的好水。
凫峰。凫峰。一鸟名凫，一山曰峰。山鸟共情相恋，万物勃发生机。
凫峰，一片热情似火的土地。你生长在祁门东南，这是集聚天地灵性和诗性的方位，孔雀张开羽翅悠然飞来，赠你红色之吻。廿年前的凫峰，打开了五千多年前新石器时期深掩的门扉：石矛。石镞。石锛。玉石器。陶制鼎足。古老的文明在遗址上精彩亮相，仿佛让过去的人和事物重新活了过来，它们在弯弯曲曲的率水河畔沐浴着阳光，悠闲自在地畅快地言说古今历史，转瞬间竟忘却了尘埃深处埋藏着一部部厚厚的史书，夏、商、周、春秋、战国、秦、汉、隋、唐、宋、元、明、清……几朝几代悠悠而过，东流之水却从未止步。在这片烈焰般繁衍最初人类文明的土地上，老去的终究只是流年岁月，而不老的才是日日新的凫峰。
凫峰，一座原生态的庄园。你头顶天之红的桂冠，以率水之子的赤诚质朴为药引，精酿一坛尘世间最暖心、暖胃、暖身的红。天之红庄园缝合古今，石器和陶片是最素雅拙朴的布料，它们将新石器时期长江中下游地区的人类早期文明融注在这一片深情的金色海洋里。只要你到洲地古茶园走一走，千亩茶园，万顷碧波，漫漫茶道，清清率水，田园徽州近在眼前，人文凫峰尽在耕读，这里的庄园如洞天福地，秀美无边，除此人间哪有什么可以留恋。
凫峰，一池倾城的山水。自古凫绿本就是不俗之物。它是名茶“屯绿”中的极品。远眺“凫绿”茶园，有九千亩之广，其“地临峭壁，滩环深溪，壁生云海，溪连雾天”；近观“凫绿”容貌，形紧结匀整壮实，色香绿润持久，散发着花果之香。
在凫峰，有明朝修建的七层的东皋塔，巍然耸立在赤桥村东；在凫峰，方家祠堂雕梁画栋，气势恢宏，98根柱子擎起庞大的徽州方氏宗祠……
在江南，山水人文皆美，不过凫峰，而凫峰之色，兼具凫绿祁红。凫绿之名远扬，祁红之声远播，宛若天下之红。
每日晨起一杯红茶，沁人心脾，爱不释手。这天之红，宛如青鸟的吻，像梦里蹁跹起舞的舌尖上的爱情。
明净的杯盏中，照见你的内心。清澈纯净。绵延不绝的春雨和青山与你共叙山水之乐。一滴入温情的陶罐，一滴入率水的体内，一滴入天之红。
你目光如炬，炯炯有神，这双明眸洞察世间百态，像秋波暗送的蝶恋花，将流年热切的爱恋敬献给这片明洁脱俗的山水。
你红色之吻，是玫瑰的馈赠，是天地灵性的爱抚，向前端突起，大地后撤，水花掠过秋天的脸庞，被净水濯洗，被热情涤荡，洗得通红的泪目，像天之红这滚烫的秋色。这心爱之物，融化了春秋的悲喜，红了一夜孤舟，缱绻了渡人渡己的港口，渐渐远离了离愁别恨，品味了百态人生，而后停泊靠岸，沉浸于心动之吻，自带清香，爱恋你诱人的红色之唇。
天之红。一杯聚散，一滴静谧，一缕清风。你红润的容颜，红润的身姿，红润的谈吐，红润的妩媚，妖娆了天边多姿多彩的云朵。你曼妙的舞裙在热情中绽放，一片片红彤彤的像绽放的情话，情不自禁地交出了自己最浪漫的星空。
天之红，若将你交给晚霞，交给苍茫的天宇，混沌初开时我们恋恋不舍。这貌似漆黑的枯夜，却有点燃白昼的火力，劲爆你火红的性子。你沸腾了白天，染红了夜空。吻你，像吻一朵云，彩色的云。山水入茶，凫峰入心，清浅的杯盏之间，慢慢饮上一杯凫峰山水，山水深处蕴藏着一半凫绿，一半祁红。
红色的云朵，满天的彩霞，落进大地的心中。一杯茶，一朵云，缥缥缈缈，饮者神清气爽，赏者神怡心旷。在凫峰，饮茶观天，静心品茗，于虚静处洞察云天。
天之红，红了天。
5.乡下
乡下最近是临溪，它临汊水而得名。
闲暇时日，小径向南延伸，蜿蜒曲折，水声泠泠，轻灵悦耳。
漫步山林沟壑，“小阜”“大阜”，似两朵云，素美淡雅的村容，村头巷尾一尘不染，富溪之水萦绕心田，甘洌澄澈的泉流映照白云，像画布上最纯洁的山水留白，可添入一群飞鸟的情思以及油菜花下几只翩翩起舞的粉蝶的恋曲，让大地动容，缓缓地铺陈开春日无尽而又无邪的万千诗意。
我们徒步攀登小阜村头的那座山峰，山路崎岖，山花灿烂，颇有一番纯然的乡间滋味。“双阜古道”的路在脚下慢慢延伸。我们一路上翻山越岭，犹如登上云梯，和一望无垠的白云结伴同行，好不轻盈自在，与诗和远方撞了个满怀。
临溪而居，在乡下寻觅一处心仪的清幽之所，过一段宁静闲适的生活。乡间生活，是清水出芙蓉，是清泉石上流，是天生的丽质，与之对语，如临潺潺溪流，清澈明快的思绪，散发着朝气、元气、冲淡气，让深入腹地的人顿感其襟怀与禀赋出众。临溪这片土地，近百年来氤氲的凌云之气，仅从革命家程家柽、“两弹”元勋程开甲就可窥见一斑。
汊水河的忠烈与英勇之气在河流的深处奔涌激荡，这方英雄的水土何其低调，像一片片云朵的絮语。霞光照耀，折射出万丈光芒。
它是我心间的宏志，瞬息万变的气象是大开大合的中国文章，有时候像一条贯穿南北大地纵情放歌的瀑布，它的语言有
值班编辑：胡晓苗
